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anarquía mental que me llevaba a aquel 
uso de la palabra porque sí, por el sólo 
placer de verla escrita. La crítica me 
enseñó a pensar, a moderar y equilibrar 
ese pensamiento". 
Son en definitiva 15 apasionantes 
piezas de un rompecabezas en perma-
nente transformación. Y hoy, al igual 
que hace 20 años, nos llega la pregunta 
que Marta Traba se hizo a lo largo de 
toda su vida y que abre este volumen: 
¿Existe un arte latinoamericano? El lec-
tor, después de haber acabado la última 
página, tiene la respuesta. 
RAMóN COTE BARAIBAR 
Tongo le dio 
a Borondongo, 
Borondongo le dio 
a Bernabé, Bernabé ... 
Celia Cruz Reina Rumba 
Umberto Va/verde 
Arango Editores, Santafé de Bogotá, 
1995, 158 págs. 
Dentro de la literatura colombiana, 
UmbeF1:o Valverde, nacido en el Barrio 
Obrero de Cali, se ha distinguido por 
su afán de trabajar con salsa. No sólo 
en su primer libro, Bomba Camará, una 
colección de cuentos, sino en su más 
reciente Abran paso, historia de las or-
questas femeninas de Cali escrita en 
colaboración con Rafael Ornar Quintero 
Valverde, y en su vida personal de 
anacobero pagando karma como inte-
lectual en este país nuestro tan fini-
secular y tan singular. Y también en este 
libro, sitl.lado entre periodismo y lite-
ratura, cuya primera edición fue de La 
Oveja Negra en 19,81 y que ahora apa-
re.ce prologado por la nada desprecia-
ble firma de Guillermo Cabrera Infan-
te, auior de la opus magna en este 
campo, Tr.es tristes tigres, un libr-o para 
leer de noche,· para leer bebiendo. 
Celia Cruz Reina R-umba es un 
expeiiifnente'don'de lalristoria de lamúsi-
c·a :euban.a es. el telón de f~mdo para un 
e.elage (0 un .ajiaco, si se. prefiere), que 
combina elementos biográficos de tan 
popular ídolo con las memorias perso-
nales del autor centradas en el movi-
miento estudiantil de aquellos tiempos. 
Estas últimas constituyen los materia-
les más atractivos y originales, huellas 
de una hjstoria que nunca se ha logrado 
comprender en profundidad: la de los 
radicales de los años 60 y 70 que, si 
bien no hicieron ninguna de las revolu-
ciones propuestas (democrático-bur-
guesa, democrático-popular, nueva de-
mocracia socialista y demás), al menos 
contribuyeron a la modernidad caleña 
con nuevas corrientes intelectuales y la 
democratización de su vida social. 
Surgieron, no de sectores tradicionales, 
sino de escenarios nuevos, como el 
Barrio Obrero, el Colegio Santa Librada 
y la Universidad del Valle, para luego 
regarse por toda la ciudad con la 
efervescencia de aquellos tiempos. Pero 
más que en el sabor epistemológico de 
publicaciones contestatarias e ilegibles 
como Crítica Marxista, estos radicales 
se comprenden a partir de su obsesión 
por la música del Caribe, y aquí el apor-
te de Val verde es especialmente valioso. 
Rescata la m~moria de un fiel testigo 
de conspiraciones y promiscuidades: el 
desaparecido Bar de William, "barcíto 
. estrecho e incómodo donde no era 
posible bailar sino restregarse, sintiendo 
en la arrechera de la borrachera las 
rodillas de la hembrita, el excitante 
contacto de sus muslos, sujetándola con 
firmeza, bailando tan acompasada-
mente como si cada movimiento fuera 
hecho por un solo cuerpo". En aquel 
condumio glorioso, "cuando sonaba un 
bolero y se encendía la luz negra, esa 
luz mortecina que dejaba ver el lavado 
de la ropa, se apretaba a la amiga del 
amigo, a la esposa del vecino, y surgía 
entonces el romance efímero, el apretón 
de manos, el beso furtivo, las ganas de 
compartir el calor de las piernas, el 
deslizamiento de una caricia escondida 
por la piel sudorosa". Pero el Bar de 
William, más consecuente que sus 
parroquianos, no sobrevivió el reflujo 
de la lucha aunque, como pasa con los 
verdaderos revolucionarios, el eco de 
sus exhalaciones se prolonga hasta 
nuestros días. Y no solamente se trata de 
que si sus paredes hablaran codificarían 
todos los análisis que escucharon, toda 
la sociología, la antropología, la historia 
y la economía de Cali; aquí como 
siempre y en todas partes, se muestra que 
las buenas cantinas han sido las locomo-
toras de la historia. Se trata también de 
metáforas indelebles de la noche caleña, 
de personajes como el poeta Parías, 
dormido y borracho, soñando con música 
exquisita allá lejos donde Corrompido, 
de las memorias de quien esto escribe, 
que una noche entró solo y sin plata y 
salió borracho y con amigas. En fin 
Valverde descubre lo que podría ser un 
filón etnográfico y su reconstrucción es 
afortunada excepto en un punto crucial: 
las mamertas no eran tan feas como él 
pretende. 
Otro aspecto destacable en estas 
memorias personales se refiere a 
Humberto Corredor, un hombre de le-
yenda en la música del Caribe. Su bio-
grafía podría ser la de un pirata posmo-
demo: del Barrio Obrero a Nueva York, 
para dedicarse a viajar por el mundo 
comprando discos y convertirse en e l 
principal coleccionista colombiano, en 
asesor y empresario de sus ídolos, de 
la Sonora Matancera. Consecuente con 
sus ideas, Humberto Corredor hizo po-
sible que la Sonora se presentara en Cali 
después de muchos años, en lo que pa-
rece un episodio de cuento de hadas que 
amerita un esfuerzo investigativo de 
mayor alcance. 
El esbozo biográfico de Celia Cruz 
es un esfuerzo por organizar informa-
ción hasta entonces dispersa que sigue 
teniendo vigencia, incluso hoy, cuando 
existen estudios académicos sobre la 
cultura musical del Caribe. Incluso te-
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niendo en cuenta que se trata de una 
narración nada distanciada, escrita por 
un adorador incondicional. Incluso sa-
biendo que Valverde confunde el más 
exitoso show de América Latina con la 
mejor voz femenina que haya produci-
do Cuba. ¡Tiempo echa de nuevo al 
viento la voz de Rita Montaner, esa sí, 
La Inmensa! Estas nostalgias de gentil 
hombre habanero, de La Habana de 
aquellos tiempos, no consiguen, sin 
embargo, oscurecer el panorama: es que 
algún defecto debía encontrarle a un 
trabajo que sigue fresco y vital. 
ADOLFO GONZÁLEZ HENRÍQUEZ 
Departamento de Sociología 
Universidad del Atlántico 
Un nuevo y aparatoso 
asunto de gitanos 
El carrete mágico, una historia del cine 
latinoamericano 
John King 
Tercer Mundo Editores, Santafé de 
Bogotá, 1994, 356 págs., ilus. 
El cine pocas veces es arte, pero siem-
pre será industria y la más poderosa se 
llama Hollywood, hasta el punto de ser-
vir de parámetro para abordar su histo-
ria en cualquier país del mundo. EL 
carrete mágico. Una historia del cine 
Latinoamericano, de John King, puede 
leerse como una crónica sobre los efec-
tos del star system en las colonias más 
cercanas, donde también ese modelo de 
producción y mercado ha sido determi-
nante. El subtítulo del libro no es trai-
cionado, porque esta tesis doctoral ex-
plora fuentes, reúne información e 
integra de manera rigurosa los princi-
pales factores que han .intervenido en 
la evolución de la industria cinemato-
gráfica de la región. John King encua-
dra hechoS' históricos, cifras de merca-
do, produccion~s y legislaciones que 
revelan el papel del Estado en cada uno 
de los países y ofrece una panorámica 
lúcida, bien documentada y amena, que 
muestra cómo se ha, desarrollado este 
fenómeno moderno y popular en 
Latinoamérica. 
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En 356 páginas, con datos bastante 
interesantes, se hace un recuento 
cronológico desde la llegada del cine-
matógrafo hasta comienzos de los años 
90. El texto muestra las maniobras de 
la industria estadounidense para con-
trolar los mercados y las técnicas que 
se utilizan en la caza de audiencias. Se-
ñala los aportes de muchos autores que 
a lo largo de cien años han intentado 
un cine propio, más nutrido de la reali-
dad política y social, resultado de una 
reflexión no siempre carente de dogmas 
políticos. Interpreta la influencia del 
neorrealismo, la nueva ola y otras im-
portantes escuelas y movimientos. Hace 
referencia a la competencia de la tele-
visión, el video y el cable. Evalúa el 
papel de los Estados y las políticas de 
producción oficiales e independientes 
que se vislumbran. Sin dejar de enfo-
car particularidades de cada país, se 
detiene en México, Argentina, Brasil y 




Al hablar de cine latinoamericano, 
John King niega toda mirada tercer-
mundista, no quiere participar en com-
plejos debates, refuta la apelación al lla-
mado tercer cine o cine del tercer 
mundo por considerarla, además de 
generalista, euronorteamericana. En-
tiende el cine como síntoma de la his-
toria, se sirve de cifras, porcentajes de 
producción y exhibición, entre otras 
fuentes, que son ubicadas en un con-
texto social y político. Analiza algunas 
películas y subraya los sistemas de rela-
ción, valores morales y modos de enten-
der el mundo que aparecen en las tramas 
y en las que se revela, en buena parte, la 
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sociedad que las produce. Se detiene en 
las circunstancias de producción de pro-
yectos importantes, e incluye elocuentes 
episodios que resumen las leyes del mer-
cado y las reacciones del público. 
Una introducción corta y once capí-
tulos: Piezas toscas: la era muda. Del 
cine mudo al nuevo cine 1930-50. A 
partir de los años sesenta ¿Nuevos ci-
nes para el nuevo mundo? Argentina, 
Uruguay y Paraguay: Décadas recien-
tes. Brasil: Del Cinema Novo al TV 
Globo. México: Dentro del Laberinto 
industrial. Cuba: Proyecciones revolu-
cionarias. EL cine chileno en La revolu-
ción y en el exilio. Imágenes andinas: 
Bolivia, Ecuador y Perú. Colombia y 
Venezuela: EL cine y el Estado. Cen-
troamérica y el Caribe: Películas en el 
traspatio del hermano mayor. Desde 
una perspectiva histórica, la crítica está 
dada por la variedad de fuentes con las 
que se construye en orden cronológico 
el cuadro general del cine de la región, 
lo que convierte este texto en una refe-
rencia fiable, que si bien no es exhaus-
tiva en cuanto a obras y autores, sí per-
mite una aproximación seria a este 
fenómeno moderno y popular. Sin ha-
cer apología, este libro muestra cómo 
en todos los países de América Latina, 
a lo largo de un siglo, han existido 
cineastas brillantes qu~~ con las herra-
mientas de su época him hecho evolu-
cionar eJ:· lenguaj.e cinematográfico~ 
Además de películas-, directores y .ae-
tores famosos, hay refereaeia a muchos 
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